


Det nya manuset

Lagorna flammade upp fran papperskorgen. Ytterligare ett manus som motte sitt
6de, samma 6de som de trettiofyra tidigare. En kort stund av glddje, den enda som
den hir texten skdnkt mig. Jag log, striackte fram hianderna mot virmen.

Mitt 6gonblick av lycka brots av ett gallt tjut fran brandvarnaren.

Shit! Jag hoppas att Sandra inte vaknar av ljudet.

Sadan tur hade jag inte. Sekunden senare 6ppnades dorren till sovrummet, och
min flickvan, sambo, Sandra, kom ut med haret pa dnda och ikladd enbart shorts
och ett linne. I handen hoéll hon brandslackaren.

"Vad har jag sagt?" skrek hon och bldngde pa mig samtidigt som hon sprutade
skum.

"Att inte elda inomhus", mumlade jag. Jag kunde inte méta hennes blick.

"Vad mer?" Sandra stallde ifran sig brandsléckaren, 6ppnade dérren till
balkongen och slappte ut roken.

"Kan du stdnga av brandlarmet?" Tjutet var sa hogt att det gjorde ont i 6ronen.

Sandra hoppade upp, tryckte till knappen pa brandlarmet sa att det tystnade.
Hennes spianst fascinerade mig fortfarande. "Svara pa fragan nu."

"Att lata dig fa ldsa texten innan jag bestimmer att den 4r dalig."

"Och har jag last den? Du lovade." Sandra petade med pekfingret flera ganger i
min panna.

"Den var sa dalig", mumlade jag.

"Ah!" Sandra bet ihop kikarna. "J ag har ju sagt att ingen text ar perfekt fran
bérjan. Det ar det som kallas redigering."

"Men, Hemingway ..."

"Kaften!" avbrot Sandra. "Vi var 6verens om att vi skulle géra uppoffringar for att
du skulle kunna satsa pa din drém att bli forfattare. Medan du ligger och sover

jobbar jag extra nattpass pa akuten for att vi ska klara oss pa en inkomst, men da
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far du fan visa att det har faktiskt 4r pa allvar och inte glida runt 1 nadgon drom om
hur en forfattare jobbar."

"Men ..."

"Jag blir sa less pa dig." Sandra gick bort till skrivbordet, ett rullskrivbord som
hon ropat in pa auktion. Hon lyfte pa skrivmaskinen, en Halda av samma modell
som Hemingway anvint. "Nu aker den hir ut."

"Nej, stopp, vanta", vadjade jag. Jag kdnde paniken i brostet. "Kan jag inte fa en
chans till?"

"Pa tre villkor", sa Sandra och stallde ned skrivmaskinen.

"Ett: jag far inte elda upp fler manus?"

"Det har ar din sista, sista chans. En eldsvada till och skrivmaskinen aker pa
tippen."

Jag svalde klumpen 1 halsen. "Tva?"

"Det andra villkoret ar att jag vill 1lasa allt du skriver. Nar du skrivit fardigt for
dagen lagger du papperen i den har", sa Sandra och 6ppnade den éversta ladan till
vanster. "Det som jag last ldgger jag i ladan under."

"Men det ar ju sa daligt."

"Vilket for mig in pa mitt tredje villkor", sa Sandra och 6ppnade en lada pa hoger
sida. "Héar lagger du manus som jag last och som du dnda vill sldnga. Skriv datum pa
dem. Efter tva manader laser du igen och om du fortfarande vill sldnga det da sa

lagger du det 1 pappersatervinningen."
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"Alskling", sa Sandra och drog fram en extra stol till skrivbordet som hon satte sig
pa. "Vagar jag komma med nagra forbattringsforslag pa din text utan att du gar och
hamtar tdndvatskan?"

"Jag visste det. Texten ar vardel6s, och du hatar den."

"Langt ifran." Hon la handen pa mitt kné. "Jag dlskar miljéerna, och du har

bérjan till en intressant story har."
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"Men?"

"Dina karaktarer ar valdigt stereotypa. Mer nidbilder &n personer. Som Karl."
"Vad ar det for fel pa Karl?" Jag éppnade anteckningsboken, bladdrade fram till
min beskrivning av honom. "Han ar norrldnning, och jag ville att det skulle framga."

"Det gor det, men nir det enda han sdger ar 'en inandning som lat som jo' och det
enda han tanker pa ar jakt och fiske, sa har du inte langre en person, utan en
karikatyr."

"Men hur ska jag da fa fram det?"

"Du kanske kunde beskriva honom som en helt vanlig person, och sedan lagga till
nagra markorer efterat?"

"Hur menar du da?" Jag kliade mig 1 huvudet.

"Har", sa Sandra och rackte fram en av sidorna som jag skrivit, "sa skriver du om
hur han ar 1 Hellasgarden, och for forsta gangen kidnner sig lugn sedan flytten till
Stockholm. Du kanske kunde skriva: 'Karl drog ett djupt andetag genom néisan,
kande doften av barrtrad. Ett kort 6gonblick kdndes det som om han var tillbaka 1
Burtriask, som om han gick genom en av de skogar som han vaxt upp med.' Eller
nagot at det hallet?"

Jag suckade och reste mig upp. "Det ar nog battre om du skriver. Jag kommer
aldrig bli sa dar bra."

"Sitt ned." Sandra tog tag 1 min hand. "Om jag inte visste att du skriver bra skulle
jag aldrig gatt med pa att du skulle vara ledig for att kunna fokusera pa skrivandet.
Du maste bara borja med berittelsen, och fylla pa med resten efterat.”

"Hur kan du siga att jag skriver bra?" Jag skrynklade ithop papperet och kastade 1
papperskorgen. "Allt jag skriver ar skrap."

"Regel tre." Sandra plockade upp papperet, slatade till det. "Du maste vianta tva
manader innan du sldnger nagonting. Och jag vet att du skriver bra eftersom du fick
mig intresserad genom att varje dag 1 en manad skicka kéarleksbrev till mig."

"Det var det enda ... vinta, jag tror jag har en 1dé." Jag satte ett nytt papper 1
skrivmaskinen och borjade skriva. Forst en timme senare insag jag att Sandra hade

gatt och lagt sig.
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Jag satt 1 hallen pa den bank som vi 4ven anvidnde som skohylla. Vantade pa att
Sandra skulle komma hem. I knét hade jag borjan till en roman. Femtio sidor text
som jag ville visa henne. Jag hade knutit ett rétt sidenband om dem. Ljudet av en
nyckel 1 laset.

"Valkommen hem, dlskling." Jag striackte 6ver bunten med papper till henne.

"Har du suttit uppe och skrivit hela natten?" Sandra gaspade.

"Jag hade flow, kunde inte sluta."”

"Jag har jobbat hela natten", sa Sandra och sparkade av sig skorna som hamnade
1 en hog vid dorren. "Kan jag inte fa sova nagra timmar forst? Dessutom, om du
skrivit hela natten sa kanske du kan goéra mig sallskap?"

"Far jag vara lilla sked?"

"Om det betyder att jag far sova nagra timmar."

Sandra maste ha varit tréttare an jag, och vi hann knappt ldgga oss innan jag
hérde pa andningen att hon somnat. Det skulle ta ett tag for mig. Jag kinde att jag
fortfarande var uppe 1 varv, hur berattelsen snurrade 1 min hjarna. En kort stund
funderade jag pa om jag skulle smyga ut, fortsatta skriva, men Sandra hade haft
ratt 1 att jag borde sova.

Dessutom skulle hon bli sa besviken om hon vaknade och jag inte var har.
Sarskilt nar hon fér ovanlighetens skull var stora sked. Istéllet 14g jag hér, njot av
varmen fran hennes kropp, kinde hur hennes andetag virmde min nacke, en

tacksamhet over att hon alltid var sa forstaende.
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"Ar du vaken?"
Jag 6ppnade 6gonen, sag hur solen sken in genom glipan i gardinerna. Sandra lag
fortfarande bakom mig, tryckt mot min rygg.

"Jag tror det", sa jag och géspade.
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"Nu laser jag giarna, om du fortfarande vill?"

"Sjalvklart", svarade jag och nistan studsade upp ur sdngen, haimtade
manuskriptet som lag pa byran tva meter bort. "Vill du ha frukost?"

"Klockan tre pa eftermiddagen?"

"Vi kan kalla det lunch, eller brunch, om du foredrar det. Men det blir samma
mat."

Sandra mumlade ett svar som jag tolkade som ja. Hon verkade ha allt fokus pa
det jag skrivit. Jag hoppades att det var ett bra tecken.

Tre timmar satt jag 1 sdngen med korslagda ben och tittade pa Sandra medan hon
laste. Nagra ganger strackte hon sig efter en penna, antecknade nagonting, men det
sag ut som om hon gillade det. Kaffekoppen stod fortfarande orérd och hon hade bara
tagit tva tuggor av sin leverpastejsmorgas.

"N4", sa jag nér hon till slut la ifran sig hogen med papper. "Vad tyckte du?"

"Det ar en valdigt vacker berattelse. Lite sorgsen, néar de befinner sig sa langt
ifran varandra, men det kidnns som om de kommer fa varandra i slutet. Stimmer
det?"

"Jag har inte skrivit slutet an."

"Det var nagra detaljer som jag kommenterade pa", sa Sandra och striackte 6ver
manuset. "Som det har med att huvudpersonerna har vialdigt moderna varderingar i
en historisk miljo."

"Jag ville att de skulle fa leva 1 en battre varld."

"Det ar en vacker tanke, men det kommer skava hos manga lasare."

"Men om jag skriver om de delarna sa blir det mindre tid att fortséitta
berattelsen."

"Apropa det", sa Sandra och reste sig, bojde sig ned och plockade upp ett paket
under sangen. "Det ar din fodelsedag idag, sa jag kopte den har at dig."

"En dator?" sa jag efter att ha éppnat. "Du vet ju att jag helst vill skriva pa en
skrivmaskin."

"Kan du inte bara prova? For min skull?"

"For din skull? Nu férstar jag inte."
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"Jag har inte velat sdga nagonting ..." Sandra rodnade och drog in luft innan hon
fortsatte: "Din skrivmaskin later valdigt mycket och jag vaknar ibland av den."

"Forlat. Varfor sa du ingenting?"

"Jag ville inte gora dig ledsen. Inte forstéra din drom."

Jag kande pa tangenterna. Det var onekligen mycket tystare ljud 4n fran min

skrivmaskin. Men skulle det vara samma kansla?

*kh%

Den har veckan hade Sandra inga nattpass, och jag vantade pa att hon skulle
komma hem. Jag hade forberett middag, och tva stycken 6verraskningar. Nar jag
horde dorren 6ppnas slackte jag 1 taket och lat de tva tanda ljusen vara den enda
belysningen.

"Middagen &r klar", ropade jag ut mot hallen och nagon minut senare kom Sandra
in 1 koket.

"Levande ljus?" sa Sandra och skakade pa huvudet. "Firar vi nagonting?"

"Kanske. Kanske inte. Jag har tva éverraskningar at dig."

"Vad for nagot?" Sandra slog sig ned pa en stol, slickade sig om ldpparna néar hon
sag att det var hennes favorit till forratt: toast med 16jrom, smetana och confiterade
aggulor.

"Ar ndgonting fel?" sa jag nér jag noterade hur snabbt Sandra at. "Du brukar
alltid njuta forrdatten i sma, sma tuggor."

"Maten ar lika god som vanligt, men du vet att jag inte gillar att vinta pa
overraskningar."

"Talamod ar en dygd", sa jag och striackte ut tungan. "Men vill du hellre ha
overraskningarna innan huvudratten? Det blir pocherad torskrygg."

"Jag vill inte forstora din planering."

"Om du lyfter pa tallriken."

Sandra lyfte pa den, och under lag tva kuvert uppmérkta med ett och tva. "Din

buse. Du visste att jag inte skulle kunna halla mig."
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"Kanske det", sa jag och log illmarigt. "Oppna dem."

Sandra spriattade upp kuvert ett, och tog fram en utskrift. "Ett mejl?"

"Inte vilket som helst. Det &r ett svar som visar att Bonniers tagit emot mitt
manus och att de aterkommer nér de lést det."

"Har du skickat in ditt forsta manus?"

Jag nickade. "Du sa att det var bra, och sedan dess har jag putsat en hel del pa
det."

"Vad ar det i1 det andra kuvertet?"

"Du far val 6ppna och se."

Samma férvanade min fran Sandra nér hon 6ppnade. "Ett mejl till?"

"Det ar fran min chef", sa jag och log. "Fran och med nista manad borjar jag jobba
deltid, fyra dagar per vecka."

"Men, din drom?"

"Jag insag att jag redan levde min drom, tillsammans med dig. Om jag jobbar
deltid sa hinner jag fortfarande skriva och samtidigt ..."

"Ja?" Sandra lutade sig framat, tittade mig in i 6gonen. Ljuset fran lagan
reflekterades 1 hennes bruna 6gon.

"Samtidigt behdver du inte jobba sa mycket och vi kanske kan fa lite mer tid for
varandra?"

"Ar du helt siker?"

"Jag ar tacksam for allt du gjort for mig", sa jag, "men jag saknar dig, saknar oss,
saknar att vi gor saker tillsammans."

Sandra reste sig, gick bort till mig, satte sig i mitt kné. "Jag har ocksa saknat
oss", viskade hon.

"Jag har faktiskt en 6verraskning till", sa jag och fiskade upp ett litet paket ur
fickan.

"T1ill mig?" Sandra slet 1 papperet, fick fram asken pa nagra sekunder. Hennes
blick nar hon 6ppnade asken och sag ringen gjorde mig lycklig.

"Vill du gifta dig med mig?" viskade jag 1 Sandras ora.

"Ja, Isabelle, det vill jag."
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